@條野採菊

已然融化在潮熱的早春里了。

你久居在那個靠海的城市，船搖啊搖，水漲潮。我看你許是個明白人，也情願與你說話。我看過你看過的海，我透過車窗，你透過地鐵的車廂。車廂搖啊搖，你的手機在手裡晃啊晃。貓咪在腳邊走來走去，你打開房間的燈癱倒在床上。船搖啊搖，水漲潮。我說我要找到你的城市裡來，我們一起度過這個夏日。手機上傳來的「夏令營理論」的釋義還亮着，被我無視。你說真的會來嗎？真的會來嗎？為我準備的禮物這類事已經不重要了，要留下紀念哦，你許是這樣期望的吧。我們搖搖晃晃攙扶着對方走在下班的路上。我在你執教的教室里喊你的名字，一聲一聲的，被夏風吹散，被水汽遮蓋。我們一起下班吧。你看着我，只是在這樣說。