放一页纸
- 只是一张纸。
- 从我的本子里撕下来。
- 带着浓厚的线条装帧感。
- 我在上面写了一些东西。
- 是秘密哦。
- 我最喜欢的。
我是怎么认识y的呢，我自己也说不清。 被我称作回忆的美好东西虽在我记忆中那么洁白，一时间也难以描述出什么激烈难忘的情节。
只余夏日清冽的风。 一个平常而普通的夏日，胡乱的蝉鸣和恼人的热浪。 我一边扯着画筒带子一边嚼着刚买的冰棍，嗯……两块巨款成就的新品。 味道是怎样的我已经忘得差不多了，但是y被日头拖得很长的棕色影子还是那样鲜明。
在模糊的橙色世界中明晰，在很久之后的深蓝色夜空里刺痛我的眼睛。等我抬头，望不到星星的烦恼再次冲上心头。
我慢吞吞地走过去，y很过分的砸了个棒棒糖，可真是精准无比。爆头。
我一边吸气一边摁着额头还没忘了把地上的糖捡起来。
反正我一直没什么脾气。
y冲我招手，我就跟过去。
一前一后，我们迈进画室。
大开的窗，帷幔下忽隐忽现的石膏像围着半圆形的墙静静伫立。
我们早已习惯且享受着这样鲜活的静谧。
y照常搬了三个椅子，我紧跟着坐到y身边。
一个椅子架画板，一个椅子放工具，剩下的坐着我。
y一边嚼着糖一边整整齐齐的码出铅笔，我倒是没那么好的习惯，笔和橡皮全都堆在椅子的缝隙里卡着。
y去削铅笔，站到门口的垃圾桶旁，笔直的脊，垂头盯着笔尖，y动作很快，y削铅笔一向算很拿手了，说起来我们曾有个削铅笔小赛，就不说我慢吞吞削了个狗啃状的丰功伟绩了。
等y削完铅笔，我也去，只不过我的脊不是那样直，目光也飘来飘去。我常想，可能铅笔削不好的原因根脊和那目光有关。
不过到底是什么缘由，那间画室也不得而知了。
y开始选片，y拿了一张果盘回来，我看看，嗯，是葡萄，还有香蕉，苹果，藤条编织篮载着它们，深色幕布垂在后面。
对y来讲这个样式很简单，y开始打型。
y带上耳机，我曾很想知道y都听什么歌来着，而后怎么我也忘了，反正添了一个带耳机画画的习惯。
y总是漫不经心的画着，我喜欢y的笔触，是很经典的学院派，调子线条根根分明，我则是更喜欢蹭，无意识的，将原本整齐排列的线蹭出灰调，在加深，就硬是分了个明暗。
老师总说我们两个，相反的派式，还那么搭调。
我心里窃喜。 也不知从何而来一种明媚的愉悦感。
我也找好了片，开始画，是羊骷髅和煤气油灯，还有纠缠的藤蔓，我也不知当时跟y一起画的是哪幅画了，但这幅后来被和谁的优秀作品并排挂在画室的墙上。
对我来说同样，这幅画难度不大，我那天选择的位置透着光，画纸上除了我的影子就是烈烈日头。
我拍了拍橡皮屑，打好型后也开始上调子。
转头去看y，y又在玩手机，里面不是语cqq群就是双子的人设图。
同我一样，我们除了素描等等专业课，动漫风也很拿手。
y还调笑我要不要搞个新头像。
让我义正言辞的拒绝了。 说来还真是惭愧。我对于自己的技术还是很自信的。
夏天为什么总是那么快呢。我看着湛蓝湛蓝的天幕，望着波动的人群，依旧在公交车上乘着人们异样的目光，扯着画筒带子。
（为了可能有在看的人，解释下可能存在的疑惑，画筒和画箱是国画课用的，画板画架是素描用的。）
在过一个夏天，会很好吗，我也不知道。
我们的夏天停在那里了。
那一年，我转头了，可能是我先走一步。
我，我。
我很后悔。
不过我没有回头路可走。
y会理解我的。
不过我并不奢求。
至少我们的画曾肩并肩。
y邀请过我很多次，叮咣作响弹动不止的语音电话猝不及防的充满手机屏幕，我摁住被吓飘的魂魄，毅然挂断。开玩笑，接是不可能接的。
啧。还是接了。视频转音频。
我开始套上惯用的打招呼模式。y却不出声了，我困惑不已。y挂断了电话。
正如我不知道y挂电话的缘由，我也同样不懂y在又一个夏日悄无声息的离开。 “去漫展不？”
“我期末在七月啊啊，抱歉抱歉。”
“这次漫展离你很近，放学去不？”
“抱歉抱歉，学校临时通知上晚自习，我必须得去。”
我明白的，我对很多事情无能为力。
没能和你一起的夏日。没能做到的买一连串糖果的约定。没答应你的邀请。
似乎我总是在说抱歉。
抱歉。还是抱歉了。
恍然间看见你翻一本书，书脊是明媚的杏黄色，只有你看得懂那些文字，我驻足不前。
y把耳机的另一半递给我，我习以为常的在y右侧坐下，拨开胡乱塞的刷子、铅笔、刀具，镜音双子调制音再一次流淌。
我喜欢y扎头发的样子，我学着y扎了一次，没y那么自然。
y跟我不太一样，我喜欢这种感觉，y总是能把我怼到哑口无言，我对y是完全束手无策的。
像小木柜子里尘封的气味，地下车库森凉的风捎着的油腥味。
潮湿又干燥的热气。
蝉鸣同咬破的嘴唇混在一起。
我拎着画板，嘴里嚼着半根冰棍，在旁边的面包店和服装店的夹缝中站着，盯着对面广场胡跑撒泼的孩子们嚷嚷。
想着要是能骑车就好了，我那车的蓝色超帅。
还是四拍子的乐曲，我最熟悉的调子。
像以前玖山那个小门市旁边远远的火车汽笛。
孩子们，晚风，油腻的寿司，烤馍片。
那时候天很黑，满目闪烁的星星。
我走在空无一人的晚街。
笛声飘起来，黑的旷远的天也坠起来。
为什么这曲调总是那么慷慨而哀婉。
苍凉萧瑟而缠绵不已。
夏日断绝于此。
你可能也会奇怪，我怎么总在过年的时候卡着点给你发信息。无论你回不回，什么时候回。
你说，愿风神庇佑我。
我考上了本市最好的重点。
你说等我好消息。
我同样想给你带来好消息。
你为什么走了？
你为什么不理我？
你为什么不像从前一样回我的信？
你还记着我吗？
不重要啦。
我记着你哦。
不敢谈永远永远。
y啊，我现在记着你哦。
我一直是孤身一人。
那封信写的时候，省略号后面。
是我。
嘘！！！
不准告诉别人。