經典美文

路是月的痕

　　依稀想來，已有幾年未踏上這一條灑滿月光的小路了。小路是父親親手用鵝卵石鋪成，在月下泛著朦朧柔和的光。路的那頭，連著那河邊的小屋，連著我的父親。父親呵，你是否依然執著地坐在岸邊，哀怨地吹著笛子，等著兒子的歸來?

　　父親愛好吹笛。小的時候，父親的笛聲載滿了我童年的樂趣，像那條絲帶一樣的小河，牽引著我的童心在父親愛的港灣里晃悠。父親很疼我這個惟一的兒子，老喜歡用粗糙的雙手捏我的臉蛋，不顧我疼得哭起來，還兀自傻呵呵地笑。每天日暮，父親帶我到河邊的草地上放牛。父親常常放開牛繩讓牛自己吃草，自己便從背後的草簍里摸出笛子，鼓起腮，吹出世間最美妙的音樂。我就靠在父親腿上，看著天邊的夕陽將父親的頭髮染上點點金色。我愛父親，父親的笛聲最美。

　　隨著年齡的增長，我開始討厭起父親，討厭他滿嘴煙味，討厭他的黃牙;討厭他背個草簍到學校找我，還從窗外傻傻地盯著我看，我還討厭他沒有本事，只知侍弄幾畝薄地，連我的學費也沒能賺回。我和父親逐漸隔膜了。在被我吼了幾次後，父親不再打著赤腳去學校看我，不再嘮叨著讓我好好學習。他保持沉默，而打破沉默的唯一方式就是吹笛，如怨如慕，而在我看來，這又成了不務正業的標誌。

　　我到外地上學去了。離去的前一天晚上，我走上那條熟悉的小路，感覺到一絲眷戀與不舍。路像是月光在地上划過的痕，也划過我的心。幾年時間裡，我未回過一次家。母親在電話里告訴我，我走後，父親整日像掉了魂似的，茶飯不思，只知去河邊吹笛子。最終，我應母親的請求回到了家。到家裡已是夜晚，月剛升起，當我懷著無盡的思緒在小路上行走時，遇到了等我的父親。我忽地一下子哭出來，緊緊抱住了父親。我請求父親給我吹笛，父親答應了。哽咽的笛聲又在耳畔響起，響在灑滿月光的小路上，勾起我的回憶。我感覺到父親眷眷的愛子之情，感到愧對父親的笛聲，父親愛我，愛著自己的兒子。他為我吹了十八年的笛子，而我此刻才發現它和我的心竟產生如此強烈的共鳴。

　　路很美，很美，是月划過的痕。月是路的魂，父親的笛聲是我的心魂!

最後的牽手

雷抒雁

⑴這一次，是他的手握在她的手裡。

⑵這是一雙被歲月的牙齒啃得乾瘦的手：灰黃的皮膚，像是陳年的黃紙，上邊滿是漬一般的斑點；不安分的筋，暴露著，略略使皮與指骨間，有了一點點空隙。那些曾經使這手顯得健壯和有力的肌肉消失了。這是長年疾病的折磨所雕鑿出來的作品。

⑶可是，母親仍然緊緊地握著這手。很久都是相對無言。突然，她感到那手在自己手心動了一下，便放鬆了它。那手立即像渴望自由的鳥，輕輕地轉動一下，反握住她的手。

⑷「要喝水嗎？」她貼近他的臉低聲地問。

⑸A父親不回答，只是無力地拉著母親的手。母親知道，他實在是沒有力量了，從那手上她已感到，生命準備從這個肉體上撤離。不過依著對五十多年來共同生活的理解，她隨著那手的意願，追尋著那手細微的指向，輕輕地向他身邊移動著。到了胸前，她感覺到父親的手指還在動。又移到頸邊，那手指似乎還在命令：前進！不要停下來。

⑹母親明白了，全力握緊那乾枯的手，連同自己的手，一齊放在他的唇上。那乾枯的手指不動了，只有嘴唇在輕輕嚅動。有一滴渾濁的淚從他灰黃多皺的臉頰上滾落下來。

⑺許多記憶一下子湧上她的心頭。從這兩雙手第一次牽在一起的時候，父親就這樣把母親纖細的手握在自己手裡。那時，父親的手健壯、紅潤而有力量。母親想掙脫他的手，但像關在籠子裡的鳥，沖不破那手指的門，直到她心甘情願地讓自己的手停留在他的手裡。

⑻這兩雙手相牽著，走過一年又一年，直到他們的子女一個個長大，飛離他們身邊。貧困的時候，他們坐在床邊，父親拉過母親的手放在自己的手裡；苦難的時候，他拉起她的手放在自己的手裡。手指好像是一些有靈性、會說話在的獨立生命，只要握在一起，就如同魔術師神奇的吹了一口氣，什麼就都有了。信心、勇氣、財富，一切都有了。

⑼難道就是這兩雙手一相牽，就能相守一生？或許這只是他們自己獨特的方式。

⑽可是，他們彼此聽得懂這手的語言：關切、思念、幽怨、歉意、鼓勵、安慰……現在，生命就要首先從他的一雙手中滑落。曾經有過的共同的幸福記憶，都將從這一雙手首先遠去了。母親的手在父親的唇上只停留了短暫一瞬，便感到那隻乾枯的手不再動了，失去了溫度。屋子裡突然一片靜寂，原來那咕咕作響的氧氣過濾瓶不再作聲了。時間到了！

⑾B母親沒有落淚，站起身來。望著那一張曾經無比熟悉、突然變得陌生的臉，她慢慢抓起父親的手，輕輕地貼在自己唇邊。她覺得沿著手臂的橋，那個人的生命跑了過來，融匯在自己身上。

⑿她相信自己不會孤單，明天，依然會是兩個生命、兩個靈魂面對這同一世界。